Земля

Земля и Луна с разных космических аппаратов

Взгляните ещё раз на эту точку. Это здесь. Это наш дом. Это мы. Все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо существовавшие люди прожили свои жизни на ней. Множество наших наслаждений и страданий, тысячи самоуверенных религий, идеологий и экономических доктрин, каждый охотник и собиратель, каждый герой и трус, каждый созидатель и разрушитель цивилизаций, каждый король и крестьянин, каждая влюблённая пара, каждая мать и каждый отец, каждый способный ребёнок, изобретатель и путешественник, каждый преподаватель этики, каждый лживый политик, каждая «суперзвезда», каждый «величайший лидер», каждый святой и грешник в истории нашего вида жили здесь — на соринке, подвешенной в солнечном луче.

Земля — очень маленькая сцена на безбрежной космической арене. Подумайте о реках крови, пролитых всеми этими генералами и императорами, чтобы, в лучах славы и триумфа, они могли стать кратковременными хозяевами части песчинки. Подумайте о бесконечных жестокостях, совершаемых обитателями одного уголка этой точки над едва отличимыми обитателями другого уголка. О том, как часты меж ними разногласия, о том, как жаждут они убивать друг друга, о том, как горяча их ненависть.

Наши позёрства, наша воображаемая значимость, иллюзия о нашем привилегированном статусе во вселенной — все они пасуют перед этой точкой бледного света. Наша планета — лишь одинокая пылинка в окружающей космической тьме. В этой грандиозной пустоте нет ни намёка на то, что кто-то придёт нам на помощь, дабы спасти нас от нашего же невежества.

Земля — пока единственный известный мир, способный поддерживать жизнь. Нам больше некуда уйти — по крайней мере, в ближайшем будущем. Побывать — да. Колонизировать — ещё нет. Нравится вам это или нет — Земля сейчас наш дом.

Говорят, астрономия прививает скромность и укрепляет характер. Наверное, нет лучшей демонстрации глупого человеческого зазнайства, чем эта отстранённая картина нашего крошечного мира. Мне кажется, она подчёркивает нашу ответственность, наш долг быть добрее друг с другом, дорожить и лелеять бледно-голубую точку — наш единственный дом.

Если бы у Земли были кольца как у Сатурна.

Путешественники и географы. Есть ли на Земле места в которых почти всегда осень (как в северной Европе или России)?

БОМЖ

Эта история про бомжа. Нет, не про того немытого бородача со стаканчиком в руках и усиленным желанием набить свой рот водярой по самое небалуй. Она про космонавта. Он покинул свой дом очень давно. Нет, не тот искусственный дом, что со стенами, крышей, мебелью и прочими удобствами. Он покинул Землю. Не то чтобы она ему сильно уж нравилась. Нет. Он ее терпеть не мог. Не трудно догадаться, что это и послужило одной из основных причин отправиться в космос полный опасностей. Но больше всего он ненавидел представителей своего вида. Этих жалких людишек. Да, бывало он заводил друзей, но время проходило, вкусы менялись, и он понимал, что идеальных родственных душ не бывает. Теперь же он один, наедине лишь со своими тараканами в голове, на капризной планете с песочными бурями. Нередко он занят написанием своего дневника, зная что люди найдут записи, когда его уже не будет в живых, это было своего рода отчетом. Далее следуют некоторые выдержки из дневника.

"Прилетел я сюда выполнять особо важную миссию. Земля уже становилась непригодной для жизни. Людишки засуетились и наметили дальнейшей целью Марс. Но перед началом масштабного проекта переселения случилось непредвиденное. На Марс надвигалась огромная куча астероидов. Камнепада было неизбежать, люди это зафиксировали на своей продвинутой аппаратуре. Опасность высокая, но и бездействовать нельзя, иначе от Марса мало что останется. И тут нашли меня. Психопата, которому осточертела земная жизнь, постепенно угасавшая по законам природы и засранная людьми. Помню как все смеялись над китайцами, а ведь они успешно поселились на экзопланете с аналогичными земными условиями существования. Остальным же оставался только Марс - не самая гостеприимная планета. Лететь к китайцам было глупо, им, должно быть, и на новой планете уже было тесно. Кстати именно поэтому из мяса я взял кроликов с Земли в свой жилой модуль. Перед полетом мне сообщили, что его грузовой отсек ограничен 20 тоннами. В итоге половина была забита жратвой. Остальные 10 тонн по большей части были оборудованием, оружием, марсоходом и всяческим хламом.

Жалею только что мало вещей с Земли взял. Ультрабабозаменитель-7000, конечно, хорош. Даже слишком, это меня и пугает. Секс с этой махиной как фруктоза для диабетиков - ощущения те же, но осознание того, что модель не настоящая угнетает по полной программе. Хотя и кажется, что она вот-вот заговорит про права виртуальных женщин, начнет нести чушь про погоду и хвалить мое мужское достоинство.
Чтобы отбивать движущиеся астероиды меня снабдили марсоганом. Мощная штука! В первые солы на Марсе мне ох как нетерпелось ее испробовать. Местоположения атак определяло тяжеленное оборудование - главный сервер, расположенный на экваторе, где, собственно, была и вся база. Самые курьезные случаи были, когда каменюки летели с разных сторон на оба полушария. Пришлось выбирать более грозные, после которых оставались бы более значительные разрушения. Так что, людишки, извините, напарника у меня нет и миссию успешно я выполнить физически не мог. А впрочем, мне насрать. Я свое дело сделал. Меня это даже забавляло. Как стрельба по птицам или летающим дискам-мишеням. Так что я не жалею о проделанном. Единственное, что меня больше выводит из себя кроме радиации, из-за которой я и не надеюсь дожить до вашего прилета с полным набором необходимого для безопасной и комфортной жизни, это сортир. Честно, сортир - полное гавно! Если меня признают героем и я имею право на посмертное желание начальству миссии, то прошу, найдите конструктора этого гавномета и накормите его содержимым собственного изобретения! Напоследок, вот что я вам хочу передать. Хоть я вас и ненавижу всей душой, мое сердце все же к вам более благосклонно. Живите и радуйтесь жизнью на Марсе. Но помните, с ним случится тоже, что и с Землей, так что не медлите с поиском другого жилья. Все тлен".

После десяти лет с начала операции, земляне прилетели полным составом на красную планету. На базе еще оставались некоторые запасы. Бомжа нашли неестественно изогнутым в сортире. Его лицо корчилось в адских муках, но оно было уже неподвижным. Решено было собрать все найденные запасы и построить на базе мавзолей. В самом центре которого располагался бомж в той самой позе, с которой его нашли.