Тут мы подходим к разнице между верой и религией. И ключевая разница между верующим и религиозным человеком, на мой взгляд, - в выборе того, кто или что для них является авторитетом.

Для верующего это всегда первоисточник, священное писание, которое (обязательный момент) помогает ему стать лучше как человеку и личности. Если верующий человек не понимает изложенного в его священной книге - он различными путями (медитации etc.) будет искать просвещения и только в крайнем случае обратиться к более мудрому, на его взгляд, человеку за помощью. И если этот человек начнёт нести всякую дичь, идущую вразрез с писанием, которое требуется разъяснить(например, "убить всех человеков" вместо "возлюби ближнего своего"), то такой "мудрец" будет послан нахер и верующий продолжить искать дальше.

А "собачки", о которых ты написал - это как раз религиозные люди, на мой взгляд. Люди, для которых ключевой авторитет - церковь, которую составляют такие же люди, может, только побольше поднаторевшие в риторике и методиках манипуляции. Религиозный человек считает, что удобно устроился - достаточно ходить в церковь, слушаться того, что тебе там говорят, и будет збс, и сейчас и потом. А если скажут, что другой человек - мудак и вообще отродье сатаны, то его надо ненавидеть, священникам же виднее, куда мне с моим умишком тягаться с их видением. Сами того не осознавая, религиозные люди создают себе кумиров, отказываясь критически осмыслять то, что им скармливают на проповедях "пастыри", низводя себя тем самым до уровня "паствы", неспособной искать собственный духовный путь.
Никогда развитие не может идти через упрощение. По крайней мере, я в этом убеждён, другие могут не согласиться.

Блин, я же не об этом говорил. Посыл, который я указал, должен лишь показать крайнюю нетерпимость к отличающемуся мнению.

Религиозный фанатизм значительно более нагляден, ты совершенно прав. Но фанатизм научный потенциально не менее, а то и более опасен. Представь себе научного фанатика во главе, например, научной лаборатории, работающей с потенциально опасными веществами. В ходе исследований случается чрезвычайная ситуация, возникает угроза взрыва. Её причины можно истолковать с двух точек зрения, и, таким образом, способов справиться с ЧП тоже два. Одна точка зрения значительно более вероятна, но предполагает, что одна из аксиом имеющейся научной теории неверна. Вторая точка зрения полностью укладывается в имеющийся на текущий момент багаж знаний, накопленный человечеством, но выглядит притянутой за уши.
Вот скажи мне, только честно, исходя из какой точки зрения будет действовать такой начальник лаборатории, крайне нетерпимый в любой точке зрения, отличающейся о той, которую имеет он?

А теперь представь таких людей во главе АЭС, вирусологической лаборатории, любого НИИ, связанного с потенциально катастрофическими для человечества последствиями ЧП.

Там, где ты смодулировал верующего, я бы поставил фанатика. Его ты изобразил вполне точно.
А вот верующего... не факт, что мне удастся точно смоделить модель такого мировоззрения, т.к. успех зависит только лишь от моего ограниченного понимания такого мировоззрения, но я попробую.

Верующий(христианин, раз уж ты Иисуса упомянул): Я верю. В триединого Бога. В спасителя, грехи наши искупившего. Я учусь. Милосердию, благодаря которому я не стану гневаться на тех, кто оступается. Любви, с которой я приму всякого ближнего своего. Смирению, благодаря которому я не буду указывать другим, как им жить и каким путём следовать, если только они сами того не пожелают.

Получилось несколько идеализированно, на мой взгляд, но сойдёт. Ещё раз - пожалуйста, не путай тёплое с мягким. И нет, это не указание, это просьба услышать и воспринять, о чём я говорю. Не согласиться, но понять, о чём идет речь.

Люди науки не называют себя оплотом морали - да, чаще всего это правда. А вот "не навязывают своё мировоззрение и свои ценности"...
"И думать, что для низменных животных одна эволюция, а для высшего разума - другая, есть грубейшая ошибка. Думать так и есть религия и предрассудок."(с) кое-кто
Слова разные, смысл разный, посыл один и тот же - "попробуй, сука, со мной не согласиться, увидишь, что будет".

Религия не имеет монополии на фанатиков, к счастью или сожалению. И именно фанатики, уверившись, что своими думалками или записывалками информации наконец-то нашли истину в последней инстанции, в своём невежестве считают себя вправе указывать другим, как им думать и действовать, а также всячески обсирать людей с мнением, отличным от их собственного.

Тут важно не путать тёплое с мягким.
Я согласен с тем, что при разговоре о вере нет места понятиям факта и доказательства, "кто верит истинно, просить не станет, чтоб чудом подкрепили его веру" и всё такое, иначе вера бы стала знанием.
Но "слепая и абсолютная" - это скорее характеристика фанатизма, а не веры. И с тем, что любой истинно верующий человек обязательно должен быть фанатиком, я не согласен. Адекватные верующие существуют, доводилось встречаться. И, как правило, это интересные собеседники. А вот фанатиков, любых фанатиков, что веры, что науки, я не переношу и стараюсь контактировать с ними как можно меньше.

Oxenfree - игрушка заточена под аудиторию с спгс, но и сама по себе при первом прохождении довольно неплоха.
Brothers: a tale of two sons - за всех говорить не стану, но лично у меня вызвала эмоции, острота которых заставила вспомнить о To the moon.
Psychonauts - довольно ламповая игрушка с возможностью лишний раз убедиться, что чужая душа - потёмки.
Bard's tale (2004) - если хочется просто расслабиться и от души посмеяться над всевозможными клише.

Проходил оба KotOR'а консулами, делая упор на раскачивание мудрости и ослабление сопротивления приёмам Силы у врагов. Малак в первой части в последнем бою хоть и имеет, мягко говоря, незаурядные сопротивляемости, но всё же не защищён полностью - сломал машинки, которыми он хилится, отошёл на среднюю дистанцию(на дальней он мгновенно расстояние прыжком сокращает), и кидал стазисы, пока не пройдёт(2-3 в среднем, 6 максимум), рубил, повторял.
А во второй игре консулы вообще узаконенный чит - с правильным подбором экипировки мудрость там достигает значения 50 и выше, что сводит шансы защититься у почти всех противников к нулю, а запас "маны" у джедая мастера такой, что ему глубоко пофиг на штрафы за использование способностей противоположной стороны. На Малакоре просто заходил в комнату, кидал поле стазиса, вставал в центре комнаты и изображал неисправный трансформатор, пока вокруг не оставались только кучки лута. Единственное исключение - Крейя, статы которой, как я понял, скалируются от статов гг, и бой с ней всегда будет сложным за счёт этого.
Я это к чему. Есть там баланс между классами, они разные тактически и геймплейно, но не лучше и не хуже друг друга.

Вот тебе пример того, что "девственна" и "невинна" - не одно и то же)

Кажется, я понял, что ты хочешь сказать. Да, если максимально абстрагироваться, жизнь существует просто потому, что она существует, нет никакой внешней причины, которой обусловлено наше появление во вселенной, это верно и для отдельных индивидов, и для вида в целом. Но отсутствие причины для появления человечества вовсе не обязательно должно означать и отсуствие смысла его существования, только то, что задача выбора жизненного пути ложится на нас самих.

Верно ли стремление развиваться и поддерживать цикл? Я не думаю, что этому стремлению холодно или жарко от того, считаем мы его верным или нет, оно просто есть, и каждый сам решает, будет он ему следовать или нет. Я не утверждал и не утверждаю, что в этом выборе есть правильный и неправильный варианты. Если человек хочет посвятить свою жизнь наблюдению за окружающим миром, то он имеет на это полное право.

Что же до другого твоего вопроса - зачем переходить от роли творения к роли творца - то это один из способов достижения бессмертия, способа сказать спустя века после собственной смерти "я жил". Мы можем не знать имён создателей Стоунхенджа, но мы знаем, что они были. Рембрандт, Дали, Микеланджело, да Винчи, Моцарт, Бетховен, Гюго, Платон, Сократ, Толкин, Желязны и теперь уже Пратчетт - несмотря на собственную смерть, эти люди живы в своём творчестве, и через это творчество мы можем познакомиться с ними.

Я по мере сил стараюсь избегать терминов лучше/хуже, как в мышлении, так и в речи, и потому согласен с утверждением, что ни бизнесмен, ни художник, ни алкоголик не лучше и не хуже любого другого человека. И если я когда-нибудь увижу счастливого алкоголика, по-настоящему счастливого, а не существующего месячными запоями только ради того, чтобы сбежать от осознания реальности, то я соглашусь с тем, что такой способ жизни не является деструктивным.
Твои слова о том, что хорошее для одних может быть вредом для других называются принципом относительности морали, и этот принцип, если процитировать одного персонажа, "погубил больше людей, чем чума", т.к. является универсальным оправданием для чего угодно, любой деятельности и любых поступков. Приняв его в качестве оправдания, люди, как показывают наблюдения, чаще всего выбирают путь наименьшего сопротивления, ведь если кому-то будет плохо в любом случае, неважно, как ты поступишь, казалось бы, логично поступить так, как проще и выгоднее лично тебе. Но если поступать так, словно нет "их" и "нас", не противопоставляя себя природе и другим людям, так, словно есть только "мы", одна общность, включающая в себя всех, искать решение, которое принесёт минимум страданий и максимум пользы всем участвующим сторонам, то это, может, и не решит существующих проблем, но будет шагом в верном направлении.
А что до смысла... как я написал в комментарии выше, каждый должен найти его для себя сам, если желает получить ответ, верный именно для него - ведь ответ может быть разным для разных людей. Есть лишь несколько вещей, в которых я уверен: 1. Подчинение всей своей жизни животным порывам прогрессом не является. 2. Настоящий прогресс не может затрагивать только технологическую сферу(у нас под рукой опыт нескольких тысячелетий преимущественно технологического развития - куда оно нас завело?). 3. Деятельность, достойная того, чтобы ей заниматься, делает человека счастливым (тут надо сказать, что счастье не стоит путать с радостью и удовольствием, но у меня и так стена текста получится).
Если же тебе нужен хотя бы один конкретный ответ на вопрос "Зачем человеку развиваться?", то я отвечу - чтобы перейти от роли творения к роли творца, чтобы оставить след в истории, но не наследить. Нобелевку каждому не получить, но сделать так, чтобы, покидая мир, осознавать, что сделал его чуть лучше, по силам каждому.
Это что касается индивидуального развития. Что до развития вида в целом - человечеству не обязательно выполнять роль паразита на теле планеты. Да, пускай я идеалист, но я верю, что мы способны перейти к роли симбионтов, а затем - кто знает? - и демиургов. У нас есть потенциал, но воспользуемся ли мы им - это другой вопрос.

И наконец, о духовности. Конечно, в ней нет ничего сверхъестественного, и это просто взаимодействие электронов в мозгу. Как и любое мышление. Я ни в коей мере не утверждаю существование какой бы то ни было внешней контролирующей сущности, награждающей за правильное и наказывающей за неправильное поведение. На мой личный взгляд, она была придумана для обуздания проявлений животного начала в человеке. И это оказалось огромной ошибкой - если взглянуть со стороны, всё удалось, но на самом деле люди перестали вести себя как животные не потому, что понимали, грубо говоря, профит такого поведения, а потому, что боялись огрести молнией по темечку или вечных мук под землей в более поздней версии. И когда общество вышло из-под власти церкви, когда этот страх стал ослабевать, тогда и стало видно, что толку от этих мер было не ахти сколько.
Современный человек вполне способен осознать концепцию жизни в гармонии с собой и окружающими и без костылей религии.