Лис боится заразиться, поэтому съест зайца, когда тот выздоровеет.

Эммм. больное воображение Гордона, вызванное голодом и обезвоживанием?

Кстати, Гордон видит оружие перед собой (и видит когда оно стреляет), видит брызги на воде, когда он по ней ходит или плавает. Но не видит собственных ног и губ (зеркал в игре нет).

Можно предположить, что его мозг сам "рисует" звук, когда он видит, что кто-то шевилит губами или оружие стреляет. Но не слышит звуков собственных шагов и своего голоса по причинам, описанным выше.

Он глухой и не может слышать себя.
На самом деле он что-то говорит другим NPC, но игрок его просто не слышит.

Долгое нахождение в состоянии сна могла отрофировать некоторые мышцы или "убить" некоторые отделы мозга.
Возможно, в игре мы играем за инвалида, плохо понимающего, что происходит вокруг.

Ты так и не ответил на вопрос.

Ну так это Гуфовский. Его никто не переплюнет.

А как же сцена с финами?

Ссылка есть?