кораблекрушение Титаник пожарный кочегар счастливчик многобукв Артур Джон Прист
"Катастрофический везунчик" Артур Джон Прист
Есть люди, обладающие удивительной везучестью. Они выживают во всевозможных передрягах, причем не единожды. На «Титанике» таких везунчиков было двое: Вайолетт Констанс Джессоп (1887-1971) и Артур Джон Прист (1887-1937). Однако если Вайолетт прожила вполне благополучную жизнь, то Присту заслужил прозвище "Непотопляемый кочегар".
Но, обо всем по порядку.
Артур Джон родился в Саутгемптоне семье простого рабочего Гарри Приста и его супруги Элизабет Гарнер. Кроме него супруги родили ещё одиннадцать детей.
Повзрослев Прист стал трудиться кочегаром на пароходах. В начале XIX главным корабельным топливом был уголь. И огромным кораблям ежедневно требовались тонны этого ресурса. Соответственно десятки а иногда и более ста кочегаров трудились в недрах пароходов, вручную снабжая топку углём.Так как кожа кочегаров быстро темнела от угольной пыли, их называли "чёрной бандой". Бригада в среднем состояла из 27 человек. В её состав кроме кочегаров входили также шестеро пожарных, двое грузчиков и стюард в разговорной речи называемый "пегги", задачей которого была доставка в помещение, где трудилась бригада, еды и напитков.
Эта работа считалась очень тяжёлой и требовала как большой физической силы, так и выносливости. Кочегары трудились в жуткой духоте. Для спасения от нестерпимого жара они работали полураздетыми.
Первым крупным кораблём, на который в 1907 году нанялся кочегаром Артур Джон Прист, стал лайнер "Астурия". В первом же плавание через Атлантический океан корабль едва не затонул, столкнувшись с другим судном. Но это были только цветочки.
Начало приключений.
В 1911 году Прист устроился работать на трансатлантический лайнер "Олимпик". Этот гигант пожирал в своих топках более 600 тонн угля в день. Для бесперебойной работы корабельных машин требовалось 150 кочегаров. По прибытии в гавань Нью-Йорка этот корабль столкнулся с буксиром. Более серьёзная авария произошла после возвращения в Европу. На пути к острову Уайт "Олимпик", который шёл на ремонт в Белфаст, столкнулся с бронепалубным крейсером "Хоук". Несмотря на пробоину, лайнер остался на плаву, но пассажиров пришлось переправлять на берег с помощью другого парохода.
А вот и самые ягодки.
В 1912 году Прист начал трудиться кочегаром на лайнере "Титаник", аналогичному по классу "Олимпику", но более роскошному. В первом же рейсе случилось одно из самых знаменитых кораблекрушений в истории мореплавания. В ночь с 14 на 15 апреля 1912 года "Титаник" столкнулся с айсбергом и затонул в 600 милях от Ньюфаундленда. 1501 человек погиб, но Прист каким-то неведомым образом сумел выбраться из машинного отделения. Он несколько часов пробыл в спасательной шлюпке и получил серьёзное обморожение (все же помнят "дресс-код" кочегаров в пекле машинного отделения?).
Как ни удивительно, но Артур Джон Прист продолжил службу во флоте. Его новым местом работы стало госпитальное судно "Британник" - третий трансатлантический лайнере класса "Олимпик" (как "Титаник" и "Олимпик"). "Британник" не совершил ни единого коммерческого рейса. Он был переоборудован под госпитальное судно Его Величества. 21 ноября 1916 года корабль подорвался на немецкой мине и затонул втрое быстрее, чем «Титаник» только потому, что одна из переборок была повреждена, одна из дверей в переборке не закрылась и медсестры проветривали каюты открыв иллюминаторы, через которые попала вода. При спуске на воду спасательных шлюпок две из них попали под всё ещё работающий корабельный винт. 21 человек при этом погибли. Но судьба и на этот раз сберегла Приста. Он благополучно добрался до берега.Прист умер в своём доме от пневмонии в 1937 году. Ему было 49 лет. В Англии он стал человеком-легендой под прозвищем "Непотопляемый кочегар".
nuke ОМП ядерное оружие испытания PlumbBob многабукаф
Нечаянные рекорды или "ГДЕ ЭТИ ЧЕРТОВЫ БРОНЕЗАГЛУШКИ?!"
Иногда старые армейские архивы содержат абсолютно сногсшибательные сведения. Вот, например, как Вы думаете, - какой рукотворный объект, созданный Человечеством, развил максимальную скорость?
Нет, это отнюдь не какой-то экспериментальный сверхзвуковой самолет и даже не супер-пупер гиперзвуковая ракета. Ответ на этот вопрос валит наповал - ибо, по идее, этот мегаскоростной объект вообще не должен был бы двигаться. Но…
Но - всё по-порядку. Итак, в 1957 в США на полигоне в Неваде была осуществлена операция "Plumbbob", представлявшая собой серию экспериментальных подземных ядерных взрывов мощностью до 74 килотонн.
Для безопасного подрыва, ядерные заряды закладывались в подземные шахты-колодцы, глубиной в 150 м. А так как ядерный взрыв на те времена представлял собой ещё нечто диковинное и не до конца изученное (в частности, его конечная мощность прогнозировалась достаточно вольготно), для пущей безопасности шахту с зарядом было решено накрыть сверху тяжелой заглушкой из бронестали весом в 900 кг - ну, как военные привыкли запечатывать бункеры с особо ценными или опасными предметами.
Первый взрыв - "Pascal A" - прошел 26.07.1957 в абсолютно штатном режиме; наблюдатели дружно поаплодировали удачному появлению симптоматичного ядерного гриба, хлопнули на радостях виски, после чего (дождавшись осаждения пыли и протрезвев) приступили к обследованию остатков шахты, замерам, оформлению результатов, и прочим протокольным мероприятиям.
Всё было достаточно рутинно, но - до того момента, как кто-то шибко наблюдательный не заорал: "А где, блдь, бронезаглушка?!".
Вопрос, в принципе, озадачил всех. Ибо стальная заглушка весом в без малого тонну, - исчезла. Т.е., в прямом смысле слова. Так как расплавиться она не могла (в силу своей изначальной суровости), то, очевидно, она должна была валяться где-то рядом с шахтой - будучи вытолкнутой из неё ядерным взрывом, как пробка из бутылки с шампанским.
Но - нет: бронезаглушки реально нигде не было. Вообще. Аннигилировалась?!
На самом деле, это было не смешно - пропажа такой махины выглядела откровенно пугающей. И вдвойне пугающим было то, что никто не мог придумать никакого внятного объяснения тому, что с ней могло случиться. Даже, - на трезвую голову.
Состояние легкого ступора продолжалось до тех пор, пока одного из научных руководителей операции - Роберта Браунли - не посетила некая смутная, ещё не совсем сформировавшаяся, но, тем не менее, - догадка.
Не раскрывая сути своей догадки (для того, чтобы не показаться сумасшедшим раньше времени), единственное, что сделал Браунли - это распорядился перед следующим, вторым по очереди взрывом, установить на поверхности полигона помимо обычных кинокамер, традиционно применявшихся для кинофиксации выхода взрыва на поверхность, ещё и группу камер сверхскоростной съёмки. Требование показалась странным, но, тем не менее, его - выполнили (у военных - всё ж чётко: надо - значит, надо!).
Второй заряд, "Pascal B", подготовили к детонации через месяц, на 27.08.1957, и - уже по традиции - конечно же, накрыли второй бронезаглушкой, идентичной пропавшей при первом взрыве.
Кто-то из толковых сержантов предложил "на всякий случай" дополнительно привязать её якорной цепью, но был, конечно, поднят на смех учёными - от ядерного взрыва цепь её, один xpeн, не удержала бы, а оперативно спuздить отлетевшую после взрыва в сторону громадину было явно не в человеческих силах.
Как бы там ни было, шахту накрыли заглушкой, дали сигнал детонации, полюбовались красотой ещё одного ядерного взрыва, и в итоге - снова обнаружили исчезновение уже второй бронезаглушки.
Сей факт поставил в состояние уже откровенного ступора всех окружающих (когда бесследное исчезновение тонны бронестали ставится "на поток", это уже не только пугает, но и озадачивает), - кроме Роберта Браунли, со спокойствием королевской кобры попросившего проявить в первую очередь плёнку со сверхскоростных кинокамер.
Дальше для Роберта настал момент славы: на проявленной плёнке, в замедленном воспроизведении, заглушка была уже видна: в момент детонации почти тонна бронестали величественно "сверкнула" на одном из кадров, поднимаясь в небеса. Со скоростью, как удалось подсчитать по плёнке, в 201 168 км/ч (!!!).
Что, в свою очередь, в ПЯТЬ (!!!) раз превышало минимальную скорость, требуемую для выхода объекта с поверхности Земли на её орбиту.
И да, вторая бронезаглушка, так же как и первая, действительно, ушла в космос.
- Причем, ушла в космос - весьма неxepoво, - уточняют уже современные исследователи, "прогнавшие" в 2015 этот эксперимент уже через мощные компьютеры для того, чтобы, наконец-то, понять, где же, всё-таки, находятся эти две долбанных заглушки на данный момент.
- Я понятия не имею, где эти чертовы бронезаглушки сейчас; но искренне надеюсь, что они сгорели к xepaм собачьим в атмосфере!!! - несколько напряженно попытался оправдаться д-р Браунли, очевидно, подозревая, что ему теперь могут выкатить обвинения не только в порче казенного имущества, но и в злостном загрязнении космического пространства.
- Скорее всего, - как раз, таки, не сгорели: обладая досточно крупными размерами-массой, и учитывая материал, из которого эти бронезаглушки были сделаны, они, скорее всего, не успели расплавиться в атмосфере, - парирует Кейт Андерсон, занимавшаяся исследованием этого вопроса. - Более того: при некоторой доле удачи, уже в 1961 оба этих артефакта могли благополучно добраться до орбиты Плутона...
Т.е., две долбанные бронезаглушки из ядерных шахт в пустыне Невада теоретически могли выйти за пределы гелиосферы ещё за 10 лет до запуска космической станции "Вояджер-1", официально считающейся первым рукотворным объектом, покинувшим Солнечную систему.
Таким образом, американскими военными нечаянно был установлен не только рекорд скорости, но и, вполне возможно, ещё и рекорд космический: парни из NASA скорбно скрипят зубами, чувствуя, что могут лишиться лавров первопроходцев в запуске рукотворных предметов за пределы Солнечной системы, а их "Вояджеры" - потерять статус первых посланцев Человечества во внешний космос.
Впрочем, точную судьбу этих бронезаглушек мы вряд ли уже когда-нибудь узнаем…
На фото: иллюстрация ядерного взрыва, 1953 © NNSA
https://en.wikipedia.org/wiki/Operation_Plumbbob#Missing_steel_bore_cap