Иногда офигиваешь, насколько тесен мир.
Я вот сейчас, точно таким ножом чищу яблоко...

Да нафиг им душа? Души сейчас бросовый товар.
В тренде мозги и имущество.

Ну, судя по щиту и топору, бригантина -- это сильно позже.
А тяжелое ударно-дробящее всегда в моде было, если твои габариты и выносливость позволяют.
Просто размер и вес молота коррелировался фасоном доспеха у основных оппонентов.

Вообще, я так экспрессию мата подчеркиваю. Отличный литературный метод. Делает трикстерский реверанс в сторону лит.корректности, оставляет простор для воображения читателя.)

ヽ(・∀・)ﾉ
Теперь у меня в копилке есть еще одно любимое бранное слово!

Они это и делают. И в Украине тоже.
От местных, когда стопом ездил, историй слышал не мало.
То возьмут в аренду землю, на несколько лет, и за срок аренды истощат и химией зальют так, что даже сорняки не растут. То еще смешнее -- под конец аренды снимают верхний слой земли и увозят (хрен знает куда).
Еще у Запорожья дед рассказывал, в станице у них, в мае, китайцы поставили лоток с арбузами. У них недалеко ферма с арендованной землей. Арбуз. В начале мая.
Пришли, говорит, к ним, отрезали кусочек на пробу и даем ему же -- пробуй мол. Отказывается, косит под дурачка, "моя не понимай". Дали пи*здюлей хорошенько (даже с пи*здюлями свой арбуз есть не захотел), сказали здесь больше не появляться.
Я вот, честно, боюсь представить, когда они до РБ доберутся, в плане такого "фермерства".

Кто ж одуванчик сырым ест? Сначала в соленой воде замочи...

Тут скорее вопрос -- это дым от палки?
По логике, тут скорее внутри стоит благовонная пирамидка. В торсе, внизу, дым поднимается вдоль спины, остывает и спускается к бюсту по изогнутому каналу.
Надо такое попробовать сделать.

Ну, надо же и ГГ поработать, пусть рамен отрабатывает.

Вообще да, мысль интересная.)
Но я прям представляю, как в случае небольшой аварии контейнеровоз-дальнобой рушиться на головы пешеходам, или МЧС через километровую пробку в тоннеле пробирается к пятерке догорающих консерв-легковушек.