Понятно.
Просыпаясь человеком

Согласно исследованиям, мозг человека состоит из трех отделов. Первый - самый древний, его еще называют «рептильным» из-за сходства в строении. Этот отдел всегда активен и отвечает за физическое выживание. Вся его программа сводится к принципу «бей или беги». Древний мозг не учится на ошибках, не оперирует абстрактными понятиями.
Затем идет лимбическая система, «лимбика». Этот отдел делит происходящее на приятное и неприятное. Его понимание выживания заключается в получении удовольствия и старательном увиливании от боли. Кроме того, лимбическая система оценивает идеи, которые возникают в новой коре больших полушарий. Она решает – плохие они или хорошие. Лимбика выражает себя эмоциями.
К слову, именно на этот отдел давят рекламщики и плохие писатели.

И наконец, неокортекс.
Это два наших полушария. Левое управляет правой стороной тела и наоборот. Правое полушарие невербально и воспринимает информацию цельно, неконкретно. Левое же отвечает за большую детализацию, точечное восприятие. Думаю, подойдет простой пример: глядя на какой-нибудь пейзаж или просто на экран монитора, правое полушарие видит все целиком, но не детально. А левое – концентрируется на каком-то небольшом участке. Например, на этих словах.

При создании произведения правое полушарие отвечает за общую картину, а левое – за каждую конкретную сцену. Точнее, за разделение на сцены, на абзацы, на микротемы.
Левое полушарие обозначает структуру, а правое – наполняет идеями все емкости.
В двух словах это тяжело передать, но на примере собственного творческого процесса можно довольно быстро разобраться.

Путь к славе

Среди людей, которые никогда не занимались творчеством, ходят слухи о таланте. По легенде, он дает человеку особые навыки – все сюжеты легко придумываются, картины рисуют себя сами.
Существование такого мифа вполне объяснимо, но пора бы от него избавиться.

Первая версия нейронной сети появляется в соответствии с генетической информацией. Один человек действительно может иметь, скажем, способность к более тонкой моторике. Но это не сделает его ювелиром, не поможет стать великим танцором. Возможно, на первых этапах он будет усваивать базовый материал быстрее, может – выполнять элементы чуть лучше других.
И не более. Будь все ваши предки хоть трижды гениальными – приобретенные навыки не передаются по наследству.
Кроме того, есть еще один важный момент. Легкость на начальных этапах может расслабить неофита и внушить ему мысль, будто нет необходимости прилагать какие-то особые усилия в дальнейшем. Кроме того, этот базовый бонус просто не способен дать человеку новый сюжет, новый танец или вид творчества. Все это возможно только при осознанном взаимодействии левого полушария с правым. При вашем ежесекундном присутствии и постоянном сознательном выборе.
И если то, что люди называют талантом, ничем не отличается от других нейронных связей, значит можно просто выбросить это слово.

Я не использую определение «бездарный», потому что нет ни одного человека, обладающего этим самым даром.

Великий день

Полвека назад Роджер Сперри в экспериментах с животными показал, что полушария мозга обрабатывают информацию по-разному. Но один из его бывших коллег решил пойти дальше.
Чтобы помочь добровольцу Уильяму Дженкинсу избавиться от эпилепсии, Джо Боген предложил разрезать мозолистое тело – нервные волокна, соединяющие полушария. Роджер Сперри, в свою очередь, отправил одного из своих учеников, чтобы тот наблюдал за состоянием пациента.
Операция прошла успешно. Приступы эпилепсии прекратились, но наблюдатель Майкл Газзанига решил провести ряд экспериментов.
И дальше - будьте внимательны, пожалуйста.

Пациента посадили перед разделенным экраном. Картинку можно было транслировать как для правого полушария, так и для левого. Когда для левого полушария показали изображения шляпы и попросили назвать предмет, Дженкинс ответил, не раздумывая.
Но когда эту же картинку показали для правого полушария, Дженкинс выразил недоумение. Он никак не мог объяснить увиденное. Затем Майкл Газзанига предложил испытуемому выбрать из картинок ту, что транслировалась для правого полушария.
Дженкинс без труда показал на изображение шляпы.
То есть, он воспринимал увиденное, но не мог сказать об этом. И стоило предложить ему варианты, как он тут же указал на правильный рисунок.

В следующем эксперименте Дженкинсу предлагали засунуть левую руку (правополушарную) в сумку, взять любой предмет и назвать его. Там лежал самый обычный карандаш. Но правое полушарие не могло сказать об этом прямо, поэтому оно нашло способ привлечь внимание левого полушария.
Оказалось, что боль достигает обоих полушарий, даже если они разделены. Левая рука Дженкинса надавило пальцем на острие, тогда левое вербальное полушарие начало гадать – это иголка, нет, это булавка? Нет, карандаш.
Значит, когда правое полушарие не может сообщить нужную мысль левому, оно делает это опосредованно.

И, наконец, последний, весьма важный, эксперимент. Майкл Газзанига провел его уже с другим пациентом. Невролог показал человеку с разделенным мозгом слово «иди», но так, чтобы его увидело только правое полушарие.
Тогда человек поднялся со стула и направился к выходу. Майкл Газзанига остановил пациента вопросом: «Что вы делаете?». И получил ответ:
- Просто захотелось пить, схожу за водой.
Его левое полушарие придумало подходящее объяснение.

Найдется ли режиссер, который снимет об этом фильм? Как часто мы объясняем происходящее уже после того, как окажемся в том или ином месте?
Книга, взятая без особой надобности у друга. Сообщение, отправленное случайно. Рассказ, написанный просто так. Все это тянет за собой определенную информацию.
Как часто с вами происходили события, неожиданно толкавшие вас к тем или иным открытиям?

Практическое применение

Из всего сказанного можно выделить несколько способов взаимодействия правого и левого полушария. Разумеется, речь идет об обмене какой-то информацией.
- Каким-то образом правое полушарие внушает вам идею посетить какое-то место, где вы найдете подходящие образы.
- В каких-то случаях вы можете обратить внимание на ту или иную фразу в диалоге. При этом сам говорящий мог иметь в виду что угодно, но правое полушарие немного изменяет ваш фокус, и вы получаете полезную идею. Оно, словно, говорит: «Вот смотри, это почти то, что ты искал».
- Во время диалога, когда вы шутите или просто выражаете мнение экспромтом, правое полушарие может подбросить вам идею, которая обходит фильтры. И вы осознаете ее после того, как произнесли.

Тут нужны дополнительные объяснения:
Правое полушарие называют еще обидным словом «субдоминантное». Левое полушарие имеет возможность блокировать те или иные образы или идеи. Иногда это хорошо – иначе мы бы видели все свои страхи наяву. Но если вы придумываете книгу века, а нужная идея была заблокирована месяц назад по неосторожности, то можно оказаться в неловкой ситуации. Вроде идея-то есть в голове, а до вас добраться не может.
Соответственно, во время экспромта из-за необходимости говорить быстро и длинными предложениями, фильтр немного ослабевает. Точнее, левое полушарие просто вынуждено дать больше контроля правому.

- Ну и, конечно, самый очевидный – правое полушарие присылает левому нужный образ. Но лишь при условии, что он вообще есть. Это можно сравнить со словарным запасом. Только здесь речь идет о больших смысловых единицах.

Например, мне нужно придумать фракцию для книжечки. Я спрашиваю у правого полушария какую-нибудь ассоциацию. Получаю в ответ неожиданное воспоминание о Джеке Керуаке – как я раздумывал в книжном магазине, стоит ли покупать его книгу.
Я захожу в интернет и читаю о нем. Сам он меня не интересует, я же придумываю фракцию. Но Джек Керуак был одним из тех парней, которых потом назвали битниками. Они меня тоже не волнуют, я ведь ищу не философию для фракции, а структуру.
Тогда я немного читаю про битников и понимаю, что это можно обозначить словом «движение». Отлично, значит, по структуре моя фракция будет движением.
Дальше я пытаюсь конкретизировать это движение и задаю вопрос: «А чем они будут заниматься?». И мне приходит в голову фраза, произнесенная одним из персонажей: «Они [битники] путешествовали по городам, а мы – по торговым центрам».
Хорошо, но все еще не ясно. Тогда я вспоминаю о книге «Ангелы ада» Хантера Томпсона. Значит, участники движения будут напоминать таких кочевников. Но все же – зачем мои персонажи будут все это делать?
Тогда я вспоминаю некоторых своих реальных знакомых и фильм «Хулиганы Зеленой улицы». Из этого делаю вывод, что мое движение будет поддерживать торговые центры, использовать немного негуманные (то есть, психологические) трюки для привлечения людей в магазины. И при этом – у них будет своя философия, иерархия, легенды и прочее. Это уже немного другое, тут надо смотреть на весь роман в целом, расписывать не буду.
Как видно, всего несколько шагов – от полного отсутствия мысли до вполне пригодного сообщества.
Правое полушарие не могло сообщить мне этого прямо, потому что оно не оперирует абстрактными понятиями. Но оно может окольными путями привести меня к чему-то, что я сам разберу на составляющие.

Но есть не только конкретные образы, вроде группировок или персонажей. Существуют более тонкие элементы, которые также необходимы для творчества и которые же применяются в жизни. Это может быть, например, взаимодействие между членами экипажа в сериале «Светлячок» и его полнометражном продолжении.
Мне не нравятся ни вестерн, ни космооперы. Не нравятся военные персонажи, упертые врачи и проповедники. Сюжет там тоже не может похвастаться интеллектуальностью. Но я посмотрел сериал трижды, а фильм – восемь раз. Фильм – из-за озвучки и плавности диалогов.

Изнутри

Идеи возникают в правом полушарий. Именно оно отвечает за наполнение вашего произведения, но только в общих чертах. Таким образом правое полушарие связывается с левым, пытаясь донести какое-то послание. Но сделать это оно может только с помощью вашей же системы символов.
И возникают тысячи историй о сталкере, который уходит далеко-далеко, к каким-то чудесным городам. И там находит богов-из-машины. Они дают ему всю важную информацию, они опекают его. В пути герой встречает друзей и подруг. И в конце – побеждает.

Не потому что все эти авторы – потенциальные эскаписты. Дело в том, что не каждый человек найдет в себе силы представить какого-то более подходящего героя. Герой-инженер, изобретающий спасение – это гораздо сложнее, чем парень в протертых штанах, которому просто нужно дойти до одного места.
То есть, сам герой определяет методы достижения цели. Еще есть разные нюансы, но сейчас можно обойтись без них.
Получается, правое полушарие хочет что-то сказать, но у него нет возможности сделать это, как следует. А другие люди читают эти истории, и у них не остается выбора – их система образов заполняется бесполезными методами.
Когда такой человек задает себе вопрос: «Как мне изменить свою жизнь?», то получает ответ из своего образного запаса: «Тебе нужно добраться до всемогущего существа, оно даст тебе все необходимое».

Возможно, стремление новичка писать о себе – это просто желание правого полушария сообщить о своем существовании. Но начинающие авторы воспринимают образы буквально и переносят себя же в фантастическую реальность.
Они ведь не знают того, что здесь написано.
Им об этом не расскажет Дух Пустоши.
Надеюсь, ты не против, если я отвечу одним комментарием, который оставлял на другом ресурсе.
Там был внутриигровой конкурс на тему постапокалипсиса. Но сам комментарий вполне понятен - лишь в паре мест я упоминаю сталкеров.

И слово "мы" я употребляю, говоря обо всех, кто знает про нижесказанное и пользуется этим.
А я и не говорил за все семь миллиардов. Просто у тебя моя речевая конструкция вызвала определенную ассоциацию.

Только ты все равно на мой вопрос не ответил. По каким признакам, параметрам и прочим категориям ты оценивал рисунок и решил, что он - заслуживает одобрения?
"Прогресс автора" не считается. Я говорю о тебе и твоем решении.
Неправда.
Учимся говорить развернуто.

Можешь обосновать, почему ты похвалил автора?
Если ты так сам отзываешься о себе и работе, то почему мы должны оценить рисунок?
Не грусти, приятель.
Нет.
Есть еще грустная японская версия этого анекдота:

- Начал учить японский?
- Да.
- Сколько слов знаешь?
- Сто.
- А сколько сможешь прочитать?
- Десяток.