старое фото

Ханако Исии у могилы своего гражданского мужа, советского разведчика Рихарда Зорге, казнённого в Японии за шпионаж.

Исии разыскала адвоката Асанума, защищавшего на процессе Зорге. Вместе с ним она два года осаждала администрации тюрьмы и кладбища, добиваясь разрешения отыскать и захоронить по-человечески прах любимого. Над ней издевались, ее презирали, но все-таки уступили. В 1948 году гроб был найден на участке среди захоронений бродяг и бездомных.

Женщина опознала прах мужа по пряжке на ремне, золотым коронкам, поставленным после аварии, следам старого ранения на ноге, ботинкам. Перезахоронить прах Ханако не могла, потому что не было денег. Их хватило только на кремацию, и урну с прахом около года женщине пришлось хранить дома.

Настойчивая женщина все-таки нашла способ для получения необходимых средств. Она написала о разведчике книгу-воспоминание и на гонорар купила участок на кладбище Тама. Там же покоился Одзаки - друг и сподвижник советского разведчика. Исии отвезла на кладбище урну и установила на могиле большой валун. Новый памятник был поставлен в 1959 году на собранные японским обществом средства.

В 1967 году останки разведчика перезахоронили оккупационные американские власти на токийском кладбище Тама. Разведчику были отданы все воинские почести.

Двадцать лет в СССР не признавали Зорге своим разведчиком. Ханаки расплакалась, когда давала первое интервью советскому журналисту. Она сказала, что двадцать лет ждала русских, чтобы рассказать им о Зорге. Эта история любви кажется нам очень романтичной. Но тот, кто хотя бы приблизительно знаком с японским менталитетом, может представить, что пришлось пережить женщине. Над ней постоянно издевались и смеялись (а это в Японии страшно), презирали, называя "японской подружкой".

В 1964 году заслуги разведчика были признаны, и Ханако назначили пенсию как вдове офицера. Она несколько раз бывала в СССР, лечилась и отдыхала здесь. В 2000 году Исии умерла. На кремацию ее отправили с золотым кольцом, сделанным из тех самых коронок Зорге. Она носила его всю жизнь.

Танцующие Сильвестр Сталлоне и Арнольд Шварценеггер во время 43-го Международного Каннского кинофестиваля, Франция, май 1990-го, 

на заднем плане хохочет Джеймс Кэмерон, фотограф Eric Robert

Роберт Инглунд наблюдает за супервайзером эффектов макияжа Кевином Ягером, работающим над манекеном Фредди Крюгера.

Известна история о том, что большие хлопоты на съемочной площадке доставил подбор одежды для Фредди Крюгера. Если и грим, и тем более лезвия-пальцы были продуманы детально, то во что нарядить обгоревшего маньяка из снов было предметом дискуссий. В итоге остановились на плаще, но тот, как назло, куда-то подевался в самый ответственный момент. Помог, как обычно, случай и интуиция: на одном из осветителей красовался жутчайшего вида полосатый свитер, который зацепил взгляд режиссера. Сотрудник признался, что свитер ему связала невеста в честь свадьбы. Наряд тотчас был конфискован в пользу мировой кинематографической революции, после чего стал каноническим. Уэс Крэйвен впоследствии говорил о рыже-зеленой расцветке следующее: «Я где-то читал, что это самое трудноусваиваемое для человеческого глаза сочетание цветов».

Наталья Варлей на съёмках "Кавказской пленницы". 1966 год.

На роль Нины в кинокомедии Леонида Гайдая претендовали более пяти сотен актрис. В пробах принимали участие Наталья Кустинская, сёстры Вертинские, Валентина Малявина, Наталья Фатеева и другие актрисы. Режиссёр остановил свой выбор на Варлей из-за её невероятного обаяния. Будучи цирковой артисткой, Варлей пожелала все трюки в фильме исполнить самостоятельно, но Гайдай из-за соображений безопасности не позволил ей этого сделать. Каскадёрша в результате оказалась ненастоящей — девушка обманула кинематографистов, представившись профессиональной исполнительницей трюков, чтобы просто попасть на площадку и познакомиться с любимыми артистами. Искать ей замену уже не было времени и Наталья Варлей с радостью приняла участие в съёмках опасных сцен. Сама актриса вспоминает работу на съёмках «Кавказской пленницы» с большим теплом. После премьеры фильма Варлей стала любимицей всех киноманов Советского Союза. Интересен тот факт, что за работу она получила всего 300 рублей.

1928, сентябрь — Врест Ортон и Г.Ф. Лавкрафт в Вермонте