Во времена FidoNet ники как таковые были большой редкостью.
Не только в нод-, но и в поинтлистах
в соответствующей позиции - имя и фамилия латиницей,
почти все к тому же реальные/паспортные.
Исключения были, конечно, но на уровне статпогрешности.
Пользователи BBS - да, там была анархия,
но "годовые" числа в никах, по крайней мере у нас,
я не припоминаю.
Впрочем, тут опыт у каждого сисопа в принципе разный -
это ж внутренние/локальные имена,
на каждой BBS свой набор,
крайне мало наблюдаемый даже другими юзерами той
К сожалению, экстремальные случаи.
Первая буквально довела до тюрьмы,
плюс затраты на многочисленные расследования.
Вторая довела, кроме того, ещё и до локальной вспышки ненависти,
вплоть до нападений на "подозрительных" мужиков, в частности, понаехов.
Обе - ложные доносы/свидетельства.
Обе - серийные лжицы, десятки обвинённых.
Обвинения изначально/заведомо невероятные,
по крайней мере в изложении газетчиков,
но почему-то не только воспринимались серьёзно и расследовались,
но и обвинённых сажали, реально или под залог,
без каких-либо вещдоков.
Это всё - преступления не просто против отдельного человека,
а против общества и системы правоохранения/суда.
То есть, бабам вломили обоснованно,
но вот почему-то не вломили полицейским, а это сильно важнее.

P. S. По-хорошему, надо бы перевести и опубликовать, но мне слабО -
боюсь накосячить со спецификой судебной системы UK,
особенно с присяжными.
Тут ещё вопрос терминологии.

Здоровый человек понимает под "автосохранением" либо:
а) сохранение нового содержимого
в файл с текущим/актуальным именем -
то, что происходит при менюшном "Сохранить"
(но с переименованием предыдущей версии в *.bak рядом,
а не, по M$'овски, куда-то в кучу с именем "Копия *.wbk");
итого в каждый момент есть только две версии -
актуальная и предыдущая;
b) сохранение последовательных версий,
как бы недо-VCS,
уже можно в специальный/отдельный каталог,
но лучше настраиваемо.

M$ попробовал в вариант "b",
по крайней мере в Word 97
есть возможность поставить 1 минуту или реже
и даже выбрать каталог для сохранения.
Но, сюрприз-сюрприз,
_всё_ сохраняемое там в течении сессии
уничтожается при её завершении. Опаньки!
Да и файлы создаются криво:
в формате Word независимо от формата реального,
наиболее свежая версия -
с именем "Автокопия *.asd",
и куча с именами типа "~WRL0004.tmp" и hidden атрибутом
с предыдущих минут.

В своё время пришлось велеть
бэкапному софту следить за тем каталогом
и при появлении нового файла
копировать на склад и его.

А, ещё, после краша, когда Word запускается
(разумеется, натравливанием на конкретный файл, "по ассоциации";
разве кто-нибудь делает по-другому?
неужели запускают Word без объекта, голый?)
и видит существующий "Автокопия *.asd",
уцелевший по его недосмотру с прошлого раза,
Word его откроет в фоновом окне,
без какого-либо предупреждения.
Особенно забавно получается,
если в текущем окне открывать основной/исходный файл,
он ведь более древний, но видно именно его,
а более свежий, с примечанием "(восстановлен)" -
спрятан под.
И при закрытии сессии будет удалён, как и спланировано Биллом.

Вишенка на тортике -
вот прямо совковые флэшбэки -
"сохранение изменённого союза", мать их! -
"вернуться к сохранённому файлу Да/Нет?".
При том, что сохранённые - оба,
один вручную, другой автоматом;
а вернуться, не зная, где сейчас
(какой из файлов подразумевается Вордом текущим) -
это вообще как?
Вместо того, чтобы открыть оба, предупредив,
и поставив в заголовки окон соответствующие timestamps.

Бараны, тупые бараны.
Не только при выходе, но и позднее.
Больше десятка российско-украинских двусторонних договоров,
плюс коллективные, тоже ратифицированные РФ,
не только действуют до сих пор,
но и имеют приоритет над "слабой" частью Конституции,
а тем более над простыми законами, указами и прочим мусором.
Чисто формально, весь путинский режим -
преступники по действующему российскому же законодательству.
Если РФ не распадётся,
или случится какая-нибудь преемственность государственности,
то проблемы "как же их судить" не будет -
всё уже готово, глава 34 УК РФ действует вот прямо сейчас...
И они сами об этом прекрасно знают -
лично у меня уже 7 судей зассали спорить на эту тему,
нечего им возразить,
поэтому, традиционно,
просто умолчали в своих решениях об этом аргументе.
https://en.wikipedia.org/wiki/Fantasm
- психодоктор,
https://en.wikipedia.org/wiki/Fantasm_Comes_Again
- редактор/газетчик.
В первом - Rene Bond.
Ну и вообще, что характерно для категории Classic(s) -
актрисы тогда хоть сколько-то играли;
не то, что сейчас - почти никто и не пытается.
Ложь под присягой в Америке - вещь серьёзная.
Когда начинающий преступник Парфенчиков
(тогда ещё не глава ФССП и не губернатор) с друзьями
соврали в калифорнийском суде,
да ещё и представили поддельные доказательства,
тот самый Мюллер
(тогда ещё не глава ФБР, но очень скоро, и именно поэтому)
завербовал их, угрожая тюрьмой.
P. S. Мопед не мой. Расследование San Francisco Bay Guardian по делу Igor Belov.
Dickies Work Socks, 80% хлопок 20% нейлон, Мексика.
В 2009-ом купил на eBay 24 пары -
как обычно, выбрав именно нужный/целевой товар,
прошёлся по другим айтемам продавца,
набрал всякой всячины в довесок к монитору,
чтобы combine shipping;
так и обзавёлся носками.
Из этих 24 пар раздал 7,
т. е. использовал сам, получается, 17.
БОльшая часть - до сих пор в строю,
хотя, конечно, по сравнению с новыми,
заметно менее шерстистые
и цвет не такой радикально чёрный
(вот да, линяют; надо брать некрашеные, "меланж").
Эх, где теперь тот eBay...
Да, рекомендую не дёргаться никак/вообще.
Стоял - стой дальше,
шёл - иди дальше, в том же темпе.
Важна наблюдаемая предсказуемость,
точно как при переходе дороги.
Результат - в зависимости от того,
как (не)повезло со внешностью
(считая аксессуары - одежда или тот же Гелик, к примеру).
Во времена облав на рынках дважды попадал,
когда на моих глазах перекрывали выход.
Ну и что?
Блондин-очкарик, как я,
продолжает движение в щель между телами, и они расступаются.

Конечно, если ходить по центру Свердловска с оружием,
пусть и пластмассовым,
то рядом резко тормознёт милицейский "бобик",
из него выпрыгнут автоматчики в брониках,
и даже если остановиться, пропуская их,
первый всё равно отожмёт ствол в землю,
в процессе понимая, что игрушечный,
потом всю компанию увезут в отделение,
где вы будете писать объяснительную,
а сотрудники развлекаться, пуляя присосками в дверь.

ИГРУШКА-КОНСТРУКТОР

Было на одной игре на местности.
Играющие накосячили,
в основном не как их персонажи, а именно в надсистеме,
и мне, как организатору, нужно было показать,
что их действия плохо кончились.
Пришёл в их лагерь, надев отражение Камня Правосудия,
сначала излил гнев вербально,
затем напыжился и поразводил руками -
ну, как обычно это делается в играх,
"соматическая часть заклинания";
по моей личной схеме, конечно -
я же не персонаж этого уровня игры,
и я не к их персонажам обращался,
а к играющим, в системе мета-игры...
Пока возвращался к себе в организаторский "оффис",
начало темнеть, потом гром, молния, буря, все дела.
Ну да, я имел основания ожидать такого эффекта.
Позднее, когда коллега поинтересовался,
мол, "но чёрт возьми, как?",
указал на радиоприёмник и процитировал АБС:
"Погоды стоят предсказанные".
Только значительно позже,
где-то через полмесяца, на разборе игры,
я пояснил, что про этот фокус
правды не знает никто,
и специально уточнил,
для присутствовавшего того коллеги -
"вот совсем никто".